10歲那年秋天，家裡搬進一台鋼琴
小孩子開始叮叮咚咚敲起琴鍵
每個星期六下午，睜著惺忪睡眼，有時金剛戰士還沒演完
就得中規中矩的坐下來，檢查進度
怕老師不打上紅色勾勾，又下意識模仿老師的指法
我沒看著琴譜，我敲著的是記憶中旋律
規定每天要練琴60分鐘
我同時看著兩個快一點和正常的時鐘
練完我心目中的一小時
竊笑著自以為是的小聰明
過了幾年，突然愛上彈琴
就著生疏的指法，敲起記憶中的旋律
音符接著一個個排列起舞
心裡也緩緩的靜下來
終於能吐出一口長長 長長的氣
9歲那年夏天，我和哥哥在露天游泳池晃盪
抱著泳圈，靠自己學會了踢水、換氣
卻從沒喜歡過游泳
墊著腳尖，在水中散步
走來走去，借著水氣在心中演出一幕幕悲情小劇場
規定要游完10圈500公尺，總有8成是作戲
過了十幾年，突然愛上晨泳
尤其在寒冷的天
潛進水底，就望見一片寧靜的藍
沒有水花，只有自己
模模糊糊的就著旋律，來來回回
只聽見自己的呼吸、喘息
只凝視水底波光燦美如花
靜下來，逐漸甦醒
過了幾年、過了十幾年…
如果我愛你，那會是什麼時候想起你
濃濃黑咖啡 